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Gustav Glaubner drżał razem z całą ziemią – mokrą i rozdygotaną wybuchami 

granatów. Ta sama breja miała kiedyś urodzić niemieckie ziarno na niemiecki chleb – jak 
obiecywał Wódz. Jednak gdy Glaubner leżał twarzą w błocie, a w ustach czuł smak ziemi i 
krwi, nie wierzył w Niemcy ani w Wodza. Nie miał w głowie żadnych 
narodowosocjalistycznych myśli, tylko kulił się w nadziei, że wojna nie zauważy go i 
kolejny granat rozerwie się gdzieś obok, zabije kogoś innego. Nagle coś ciężkiego spadło 
mu na plecy. Odłamek? Nie, czułby wtedy gorąco. Ostrożnie odwrócił głowę, spojrzał 
spod hełmu. To Mathias Hitz leżał przy nim i otwartą dłonią walił go w łopatkę.

– Co?! – zapytał Gustav.
– Dwie minuty!
Tak, za dwie minuty przestanie się kulić i pobiegnie naprzód albo oficer rozwali go 

na miejscu. Oficerowie niemieccy nauczyli się tego od sowieckich. Podobnie jak wielu 
innych pożytecznych rzeczy, choćby zmasowanego używania czołgów. Gdyby tu były 
czołgi! Gdybyż pojawił się Sturmgeschütz albo choć byle co!

– Nie bój się, Bóg z nami – zaśmiał się Mathias, klepiąc dłonią klamrę pasa. Ale 
wyryty na niej napis Gott mit uns całkiem zniknął pod lepkim błotem. Nagle Hitz umilkł i 
z otwartą gębą zapatrzył się w niebo.

Tak, niebo na tej wojnie bywało ciekawym miejscem do patrzenia. Gdy ziemia drży 
od pocisków, nie od gąsienic tygrysów, niekiedy takie spojrzenie wywabia zza chmur 
kilka messerschmittów. Przynajmniej tak zdarzało się jeszcze dwa lata – rok temu, póki 
Gott i Wódz nie schowali się każdy w swoim bunkrze, coraz rzadziej zsyłając pociechę. 
Jednak Gustav podążył za wzrokiem Mathiasa i też zastygł z otwartymi ustami. Bo oto 
nad nimi otwarły się wrota niebios i wyszli z nich aniołowie. Pierwszy wskazał mieczem 
ognistym sowieckie pozycje, a na ten znak cały anielski pluton spokojnie ruszył do ataku. 
Ruscy przerwali ostrzał i zapadła taka cisza, jaką Glaubner słyszał tylko, gdy topił się w 
Wiśle. Cisza, jakby czas stanął. Przerwał ją Hitz.

– Ach, du Scheiße! – zaklął, ale jego głos rozbrzmiewał zachwytem. – Widzisz to?! 
Widzisz? Za Boga i Wodza! – Podniósł się, chciał poderwać z błota także Gustava, jednak 
ten nie był w stanie wstać z klęczek przygnieciony cudownym widokiem. Wojownicy 
Pana szli przesłonięci nieco dymem, a ich dowódca wciąż wskazywał mieczem wschód.

– Ty świński tchórzu! – Mathias pobiegł za aniołami.
*  *  *
–Leni, to lepsze niż berliński stadion! – zachwycił się Otto Lautschner, kadrując 

ścianę kamieniołomu w ramkę z dłoni i kciuków. Pochłonięty tym obrazem oddalił się 
kilka kroków, sprawdził odczyt światłomierza i znów spojrzał na granitową skałę. Kobieta 
o nosie Kleopatry i niesfornych włosach na jakiś czas przestała go interesować. Zupełnie 
nie pasowała do tej scenerii, bo choć nosiła w duszy monumentalne wizje, choć była 
najlepszym filmowcem III Rzeszy, to z wyglądu pasowała raczej do roli pasterki. A dla 
operatora wygląd to podstawa. Została więc sama na środku krateru, z którego tysiące rąk 
i kilofów wyrwały tony skał. Spojrzała niepewnie na równy szereg więźniów w pasiakach, 
z cudacznymi, okrągłymi czapkami na głowach i z kolorowymi winklami na piersiach. 
Wprawdzie esesmani trzymali ich z daleka, ale mimo to bała się tych ludzi.
Niedobrze, bo właśnie oni mieli grać w jej nowym filmie – piątym, o który osobiście 



poprosił ją Wódz, ale też pierwszym, o którym nie dowie się ani prasa, ani nawet koledzy.
– Pani Riefenstahl! – Oficer SS stanął przy niej i wskazał ręką więźniów. – 

Powinniśmy zacząć. Wyselekcjonowaliśmy dla pani tylko młodych, zdrowych, wysokich 
Aryjczyków.

Niepewnie ruszyła za nim, a dzikie, głodne spojrzenia przeszywały Leni jak aparaty 
rentgenowskie.

– Reszta należy do pani. Amerykanie mówią chyba na to casting? – Esesman 
uśmiechnął się jak Rudolf Valentino na fotosie „Krwi i piasku”.

Więźniowie patrzyli wrogo, jednak stali spokojnie, nie pokazując po sobie żadnej 
nadziei ani ambicji. Nie tak powinni wyglądać aktorzy szukający angażu – pomyślała 
Leni. W każdym razie ona nie tak patrzyła na reżysera Fancka, gdy ważyły się losy jej roli 
w „Świętym szczycie”. Tamtego dnia kontuzjowane kolano bolało jak diabli, 
przypominając, że koniec z tańcem, koniec ze sceną, że teraz już albo-albo. Dlatego mimo 
cierpienia była gotowa ubrać twarz w każde uczucie, jakiego zapragnąłby Fanck, a każdy 
jej uśmiech i każda łza wyglądały piękniej niż prawdziwe. A ci tutaj? Zrobiliby wszystko, 
czego się od nich zażąda, jednak z wdziękiem kukieł. Tak, był taki film, do którego 
pasowali – „Metropolis”, tyle że zrobił go już Lang szesnaście lat wcześniej, a ona 
zamierzała kręcić coś zupełnie innego! Przejechała wzrokiem po szeregu mężczyzn w 
pasiakach. Wszyscy wyglądali tak samo. Nagle parsknęła stłumionym śmiechem.

– Czy coś jest nie w porządku? – zapytał uprzejmie oficer.
– Przepraszam. To tylko takie skojarzenie.
– Proszę powiedzieć, pani Riefenstahl.
– Wyglądają jak stado zebr. Wszyscy tacy sami. Chyba tylko oni potrafią się 

rozróżniać. Rozbawiło mnie, że pewnie wy nie potraficie?
Esesman zaśmiał się tak serdecznie, że gdyby nie stale ten sam lodowaty wyraz oczu, 

pewnie nawet ona dałaby się nabrać na jego wesołość.
– Istotnie, pani Riefenstahl, nie potrafimy. Dlatego mają numery.
– A gdyby nie przebierać ich za zebry?
– Wtedy obozowi krawcy nie mieliby zajęcia – odpowiedział wyrozumiale, choć jego 

źrenice rozszerzyły się w zdziwieniu jak puste oczodoły Totenkopfa na esesmańskim otoku. 
Nie pierwszy raz stuprocentowy nazista patrzył tak na nią, pół- czy ćwierćnazistkę, nie 
dowierzając, że to właśnie ona nakręciła „Triumf woli”.

– Czapkiii zdjąć! Kurtkiii zdjąć! Koszuleee zdjąć! – wydarł się podoficer, a funkcyjni 
więźniowie powtórzyli to jak echo.

Leni przeszła wzdłuż szeregu. Bez pasiaków dalej byli nie do rozróżnienia. Nie 
patrzyła więc na ich sylwetki, tylko w oczy – czy jest w nich ta wola gry, wyjścia poza 
siebie i całkowitego wejścia w rolę, jak w niej przed „Świętym szczytem”. Musiała aż kilka 
razy chodzić w tę i z powrotem, aby wybrać dwudziestu cokolwiek obiecujących. Nie, to z 
pewnością nie będzie film na miarę jej talentu! Może więc dobrze, że nikt się nie dowie, 
kto go kręcił...

Oficer dostrzegł jej niezadowolenie, ale taktownie milczał. Jednak to właśnie on po 
chwili rozproszył zły nastrój Leni, gdy więźniowie podeszli do skrzyni z kostiumami.

– Skrzydłaaa włóż! – krzyknął z porażająco poważną miną.
Roześmiała się. Nawet ten Żyd Chaplin nie zagrałby tego lepiej!



*  *  *
Doktor Bruno Fehr już od kilku lat próbował wyjednać spotkanie z Himmlerem lub 

choćby Goebbelsem, ale odkąd w 1939 Karl Wiligut z powodu „podeszłego wieku” musiał 
opuścić SS, a Otto Rahn „popełnił samobójstwo”, całe komando Ahnenerbe poszło w 
odstawkę. Słusznie, niemiecką duchowość powinni kształtować zdrowi Aryjczycy, nie 
szaleńcy i pederaści. Jednak losy wojny nie ułożyły się jak w „Mein Kampf” i dziś nawet 
oni byliby III Rzeszy bardzo przydatni. Fehr mimo rozpaczy i upokorzenia powoli zaczął 
już godzić się z faktem, że jako uczeń i bliski współpracownik Rahna został na zawsze 
zepchnięty na boczny tor. Ale pewnego jesiennego dnia 1944 roku nieoczekiwanie 
wywołano go z wykładu i dwaj mężczyźni w czarnych płaszczach jednocześnie wskazali 
mu otwarte drzwi mercedesa:

– Polecono nam zawieźć pana do Kancelarii Rzeszy.
Godzinę później stał u szczytu stołu, przy którym zasiedli minister propagandy 

Goebbels, minister spraw wewnętrznych SS-Reichsführer Himmler i szef sztabu 
Wehrmachtu feldmarszałek Keitel.

– A mówiłem panom, że jeszcze usłyszycie o SS-Ahnenerbe – zagaił żartobliwie 
Himmler. – Oto jej członek, doktor Bruno Fehr, historyk. Opowie nam o swoim projekcie, 
zanim o nim zapomni. Szybko zapomni. To jasne, Fehr?

– Tak jest, Reichsführer.
– Zatem proszę zaczynać.
Zaczynać! Nie tak łatwo zacząć referować coś, co przygotowywało się od lat – z coraz 

mniejszą wiarą, że ktoś będzie tego słuchał. Czy powiedzieć na początek zwyczajnie: 
Pozwólcie, panowie..., czy może: Dziś Tysiącletnia Rzesza...? Fehr przetarł okulary i oparł 
rękę na swoim notesie, jakby miał przysięgać na Biblię.

– Od prawie dziesięciu lat badam tajną, można by rzec, boczną historię wojen. – 
Odchrząknął. – Interesują mnie niedocenione przez sztabowców rozwiązania taktyczne i 
techniczne. Zwłaszcza boczna historia poprzedniej wielkiej wojny może oddać nam 
nieocenione usługi. Odkąd Sowieci stanęli na linii Wisły, sytuacja na froncie wschodnim 
przypomina to, co działo się w 1914 roku pod Mons. Wówczas, jak panom wiadomo, 
dowództwo niemieckie przerwało front, zmuszając Brytyjczyków i Francuzów do 
wycofania się. A jednak nie zdołaliśmy wedrzeć się wystarczająco głęboko i wróg 
zatrzymał nas na swych dalszych pozycjach obronnych. Gdyby, panowie, ówczesny atak 
przebiegł prawidłowo, dziś pewnie nie musielibyśmy o nim rozmawiać, bo już żadna 
wojna nie byłaby Niemcom potrzebna. Ale i teraz, gdyby nasze wojska przerwały front 
wschodni, odcinając Sowietom linie zaopatrzenia, znów zmusilibyśmy ich do obrony jak 
w 1941...

Keitel ziewnął i zapalił papierosa. Fehr zrozumiał, że pora przejść do konkretów.
– W 1914 pod Mons Brytyjczycy i Francuzi wycofali się, ale nie uciekli w panice, 

ponieważ stała się rzecz, która w cudowny sposób podtrzymała ich morale. Otóż, osłaniali 
ich aniołowie. Dokładniej, oni myśleli, że pomagają im aniołowie – pospiesznie wyjaśnił, 
widząc, że feldmarszałek ze śmiechu zakrztusił się dymem. – W rzeczywistości zobaczyli 
tylko film: białe postaci ze skrzydłami wyświetlone przez projektor z naszego samolotu. I 
tu właśnie dochodzimy do istoty rzeczy! Ów film miał wspomóc morale naszych wojsk, 
jednak ktoś popełnił wówczas karygodny błąd: założono odwrotnie taśmę. I jak w 
lustrzanym odbiciu prawa strona stała się lewą, a lewa prawą. Anioły zamiast mierzyć we 
wroga mierzyły w nas. Jednak mimo tej katastrofalnej pomyłki jest jasne, że film spełnił 
swoje zadanie psychotechniczne. Gdyby wszystko poszło zgodnie z planem, nasze wojska 
zatrzymałyby się dopiero w Paryżu.



– Ma pan jakieś dowody?
– Jeśli pan feldmarszałek pyta o archiwa sztabowe, to nie. Po niepowodzeniu operacji 

wszystkie dokumenty zostały zniszczone. Poszlaką może być jednak legenda o aniołach 
osłaniających żołnierzy, która szerzyła się wśród Francuzów i Brytyjczyków walczących 
pod Mons. Aby ją ośmieszyć, nasz wywiad opłacił pewnego grafomana nazwiskiem 
Machen. – Fehr zajrzał do notesu. – Arthur Machen. W londyńskim dzienniku „Evening 
Standard” zamieścił on opowiadanie fantastyczne „Łucznicy” o rzekomym cudzie, a 
potem wielokrotnie zapewniał, że była to fikcja, którą sam wymyślił, a nie usłyszał od 
żołnierzy. Zatem świadkowie tamtego wydarzenia zamilkli i nie istnieje żadna publikacja, 
w której wypowiadałby się o tym któryś z weteranów. Osobiście wiem tylko o jednym, 
który, być może, mógłby o tym zaświadczyć. Niemniej aniołowie działali pod Mons. I 
gdyby zechcieli nam pomóc nad Wisłą, śmiały atak mógłby całkowicie zmienić układ sił 
tej wojny. Należałoby tylko nakręcić nowy film i wyświetlić go z samolotu naszym 
żołnierzom.

Keitel spojrzał na obu ministrów. Milczeli i słuchali. Cóż, widocznie tylko on tutaj 
wierzył w armaty, nie w duchy.

– No wie pan! W kinie oprócz projektora potrzebny jest ekran.
– Ekran, panie feldmarszałku, jest potrzebny, aby obraz był jasny i wyraźny. – Fehr 

nie dał się zbić z tropu, a nawet przeszedł do ostrożnej kontrofensywy. – A nam chodzi 
tylko o to, żeby było widać cokolwiek. Żadnych szczegółów, aniołowie to nie Marlena 
Dietrich i nikt nie będzie gapił się na ich...

...uda. – Ale to ostatnie słowo zatrzymał już dla siebie, gdy mina Himmlera 
przypomniała mu, gdzie jest i z kim rozmawia. O tej dekadenckiej zdrajczyni nie należało 
wspominać. Odchrząknął i podjął po chwili:
– Na potrzeby naszej akcji wystarczająco dobrym ekranem może być wilgotne powietrze, 
dym, chmura... Proszę spojrzeć! – Sięgnął do teczki i wyjął z niej mały projektor na slajdy. 
Zapaliła się żarówka i Keitel siedział teraz oko w oko z widmem Hitlera wysnuwającym 
się z jego własnego papierosa niczym dżin z lampy Aladyna. – Czy potrzeba więcej 
szczegółów, panie feldmarszałku? Czy gdyby żołnierze von Paulusa zobaczyli taki obraz 
w chmurze na niebie, oddaliby Stalingrad?


