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Nigdy przedtem nie miałem takich problemów. Nigdy przedtem nie zdarzyło mi się 

siedzieć nad niezapisaną kartką z głową pełną rojących się pomysłów, będąc jednocześnie 
zupełnie niezdolnym do przelania ich na papier w jakimś sensownym porządku.

Chcę wierzyć, że powód tego stanu ducha może być tylko jeden: pośpiech. Za 
szybko chcę opisać to, co się nam przydarzyło przed kilkoma zaledwie tygodniami. Jestem 
zbyt niecierpliwy. Temat jeszcze się nie ułożył. Siedzę teraz i gapię się przez okno na 
zasypaną śniegiem ulicę. Myśli wracają uporczywie do tego zimnego, mokrego, trochę 
strasznego i kompletnie pustego lasu.

Czy wszystko już zamarzło? Czy nie pozostawiliśmy po sobie jakiegoś śladu? Czy 
nikt nie domyśli się, że to nasza robota? A może ktoś jednak nas podglądał?

Mało to prawdopodobne. Stryj twierdził, że wykluczone. Władek sprawdzał 
każdego dnia rano, czy kto nie kręcił się w tamtej okolicy. Wychodziło na to, że faktycznie 
nie. Stryj mówił, że nie ma powodów do obaw, znał Władka od urodzenia i był pewien, że 
ten wypatrzy i wytropi wszystko. Nawet miejsce, gdzie przed dwoma tygodniami odlał 
się zając. A jeśli Władek tym razem jednak coś przegapił?

Dziwni faceci ten Władek ze stryjem. Na pierwszy rzut oka wydawali się całkiem 
przeciętni, ale później... Byli jakby obcy. Całkiem z innej planety, jak to mówią. Między 
sobą rozumieli się bez słów, innym stwarzali zawsze jakiś, choćby tylko maleńki, dystans.

Kamraci. Zawodowi żołnierze pośród cywili.
Urodzili się po sąsiedzku. Przez płot. W samym środku wojny. Do tego stryjek był 

starszy od Władka o rok, miesiąc, tydzień i jeden dzień.
Czyż możliwe są aż takie przypadki?
Znów wracam myślami do tamtego miejsca. Wszystko już pewnie przysypał śnieg, a 

tam, na północy, leży go dobre pół metra. Czemu więc boję się o tym pisać? Nie czarujmy 
się. Po prostu się boję.

A jednocześnie coś mnie korci, by spróbować, żeby jak najdokładniej opisać 
wszystko, co się wydarzyło.

Może zamiast w nieskończoność dobierać odpowiednie słowa powinienem 
przytoczyć relację stryja. To, co powiedział mi przed wyprawą do tuneli. Może wtedy 
łatwiej mi będzie opisać swoje własne wrażenia, wszystko to, co miało miejsce w trakcie 
wyprawy.

Kiedy się to zaczęło? Chyba od telefonu stryja. Mówił, że trafił na „bombę”.
Bomba? Tak! Nawet nie atomowa. – Wodorowa!
Po moim przyjeździe przegadaliśmy pół nocy. Opowiedział mi o swoim odkryciu i 

nie tylko o nim.
*  *  *
Wiesz, kto to jest, a ściślej, kto to był Sonderführer? Nie dziwię się, że nie wiesz. Tego 

właściwie nie wie nikt. Nawet Niemcy nie wiedzieli. Ja przynajmniej spotykałem tylko 
takich, którzy nie wiedzieli. A w samym słowie Sonderführer jest coś niesamowitego. 
Sonder – to po niemiecku specjalny, nadzwyczajny. Führer – to chyba wiadomo każdemu. 
Wódz, ale też dowódca, kierownik. Führerem był Adolf Hitler. Prawie wszystkie stopnie w 



SS miały końcówkę -führer. Tak się to ludziom kojarzy. Połącz teraz jedno z drugim. 
Wyjdzie ci „nadzwyczajny Führer!”, „Specjalny Führer!”, „Oho ho! Ten to dopiero musi 
być Führer!!!”. Tak to każdy odbiera.

W rzeczywistości Sonderführer to nie był stopień wojskowy. No i nie oznaczał 
dowódcy o nadzwyczajnych uprawnieniach, ale kogoś, kto dostawał uprawnienia do 
stopnia oficerskiego, bo powody, dla których znalazł się w armii, były nadzwyczajne.

W ten sposób SS zabezpieczało dobre warunki służby dla specjalistów wysokiej klasy 
powoływanych czasami do wojska. Specjalistów niebędących żołnierzami, a bardzo 
potrzebnych w armii. Gdyby takiego powołać w normalnym trybie, miałby stopień 
szeregowca. Narażony by był na najrozmaitsze szykany każdego zwariowanego kaprala 
lub feldfebla. Nie wolno by mu było korzystać z kasyna oficerskiego, kwater oficerskich. 
Nie do pomyślenia w przypadku takiego, powiedzmy, pana docenta Uniwersytetu 
Berlińskiego. Gdy więc pan docent, spec nad spece od czegoś tam, ale kompletna fujara 
wojskowa, był potrzebny armii, powoływano go do służby jako Sonderführera. Dostawał 
stopień oficerski, najczęściej podporucznika, czasem majora. No i odpowiedni do stopnia 
mundur, nieco tylko różniący się od typowego munduru oficera Wehrmachtu. Inne były 
naramienniki. Inne patki na kołnierzu. Wśród Sonderführerów najwięcej było lekarzy i 
tłumaczy. Mnie trafił się... geodeta.

Całą aferę zapoczątkował mój koleżka Tadzio, wyciągając mnie pewnej słonecznej 
niedzieli na targ staroci. Niewiele chodziliśmy po bazarze, bo zaraz, na samym początku, 
Tadzio znalazł stoisko z militariami i nie można go już było oderwać od tego wojennego 
żelastwa. Obok straganu, na trawniku, stał niemiłosiernie skorodowany niemiecki karabin 
maszynowy, obok stos niemieckich hełmów, na haczyku wbitym w daszek budki 
bazarowej powiewała kurtka mundurowa Waffen-SS. Dla Tadzia pełnia szczęścia i 
obietnica niezwykłości. Mnie niesmaczyła bazarowa tandeta wystawionych eksponatów. 
Do karabinu maszynowego dokręcono czarną od korozji taśmę nabojową przy pomocy 
dwóch ocynkowanych blachowkrętów, i to jeszcze dostosowanych do śrubokręta 
krzyżykowego. Podobne mocowania trzymały w hełmach nowiutkie podpinki, wyjęte 
zapewne z polskich hełmów masowo sprzedawanych kiedyś przez nasze wojsko. Lipa 
krzyczała wniebogłosy.

W pudełeczkach na straganie zobaczyłem niemieckie odznaczenia wojskowe, guziki 
mundurowe, sprzączki od pasów.

Machinalnie wziąłem do ręki Żelazny Krzyż, całkowicie pozbawiony już emalii. Na 
odwrocie widniała data 1939. Boże! Za kampanię wrześniową! Za rozwalenie Polski!

Teraz dopiero zauważyłem, że krzyż, sprzączki i guziki pokryte są czymś w rodzaju 
brunatnej glinki wżartej głęboko w metal, trudnej do usunięcia. Odrzucony krzyż z 
brzękiem wpadł do pudełka.

– Z grobów wykopujecie? – powiedziałem, z obrzydzeniem wycierając palce 
odwiecznym męskim odruchem „o portki”.

Sprzedawca-łysol wystraszył się trochę, speszył i zagadywał. Wyciągnął skądś duże, 
płaskie, kartonowe pudło, a z niego zniszczone, opalone na krawędziach, zatęchłe pliki 
dokumentów, namawiając mnie natarczywie do ich nabycia.

– Panie! Niech pan tylko popatrzy, jakie tu są fajne niemieckie pieczęcie. Jakie orły ze 
swastykami!

Niestety. Dokumenty wcale nie były ciekawe. Owszem, ładnie się prezentowały 
pomimo upływu lat, ale dotyczyły zobowiązań podatkowych jakiejś gminy. Dopiero na 



samym spodzie leżał duży brulion.
W prawym dolnym rogu tekturowej okładki wyraźnym, ręcznym gotykiem 

wykaligrafowano: „Podporucznik Kuno Jost – Sonderführer”.
Do gotyku trzeba się przyzwyczaić. Pisany gotyk dla kogoś, kto po raz pierwszy 

spotyka się z tym pismem, będzie chińską abrakadabrą. Łysol nawijał opowieści o 
niezwykłych walorach brulionu, ręcznej robocie, szyfrach, tajnych dokumentach. 
Przeszkadzał. Skupiony przerzucałem kartki. Raptem oniemiałem.

„Miasto płonęło. Polacy pojawiali się zewsząd, krzycząc – Halt! Halt! Hände hoch! 
Chyba nie rozumieli tego, co kazano im wykrzykiwać, bo pomimo że stałem z wysoko 
wzniesionymi ramionami, jeden z nich dwukrotnie pchnął mnie bagnetem...”

Spojrzałem na poprzednią stronę.
„Zdenerwowany łącznik meldował, że w III batalionie doszło do zdrady, że żołnierze 

przyłączają się do Polaków. Pułkownik Fischer z pistoletem w dłoni wraz z oficerami 
wybiegli, pozostawiając nas na kwaterze”.

Rany Boskie! O czym ten chłop pisze!? Niemcy przyłączali się do Polaków? Gdzie to 
było? Kiedy?!

Już wiedziałem, że muszę kupić ten brulion. Dobrze, że łysy nie potrafi czytać 
gotyku. Zdarłby ze mnie za tego Sonderführera...

Targowałem się tylko dla zasady, a kiedy brulion należał już do mnie, pożegnałem 
Tadzia i popędziłem do domu.

Takie stare dokumenty zawsze robią na mnie ogromne wrażenie. Podobnie było i 
teraz. Brulion Sonderführera Josta leżał przede mną na stole, roztaczając wokół 
charakterystyczny zapaszek kurzu i zestarzałego papieru. Otworzyłem go na pierwszej 
stronie.

Początek był mało ciekawy. Kuno Jost był geodetą. Na początku 1939 roku został 
zmobilizowany i jako podporucznik, Sonderführer, przydzielony do sztabu I Korpusu 
generała Petzela, gdzie objął stanowisko w tworzącej się przy Sztabie Korpusu komórce 
geodezyjno-kartograficznej. W dzienniku zapisywał swoje obawy w związku z atakiem na 
Polskę i nadzieje, że wojna jednak może nie wybuchnie.

Uderzenie na Mławę i późniejsze działania na kierunku Siedlec Sonderführer Jost 
spędził przy sztabie artylerii Korpusu. Nastroje niemieckiego geodety, które skrzętnie 
powierzał brulionowi, wahały się od stanu skrajnego optymizmu do skrajnego 
pesymizmu. Same w sobie te zwierzenia nie były niczym niezwykłym, ale mnie 
zaciekawiły, bo jasno z nich wynikało, że dla niemieckich oficerów kampania polska nie 
była bynajmniej niedzielną przechadzką, jak to później zostało przedstawione. Komórka 
Josta była mocno zapracowana. Polskie matryce map wykradzione przez niemiecki 
wywiad okazały się mało przydatne. Sonderführer Jost uważał nawet, że polski 
kontrwywiad celowo podrzucił Niemcom fałszywe mapy.

Opis bitwy, którego fragment tak wstrząsnął mną na bazarze, powstał podczas 
pobytu Sonderführera w szpitalu olsztyńskim.

11 września 1939 Jost został wysłany do 44. Pułku Piechoty, do miejscowości 
Kałuszyn. Miał przygotować opracowanie geodezyjno-kartograficzne dla artylerii. Mapy 
po raz kolejny okazały się nieadekwatne do rzeczywistości.

Późnym wieczorem Polacy niespodziewanie kontratakują. Stacjonujący w 
Kałuszynie 44. Pułk Piechoty, całkowicie zaskoczony skalą i tempem natarcia, broni się 
nieskutecznie. Ogień polskiej artylerii przesądza o wyniku starcia. Wybucha panika. 



Niemieccy żołnierze, chłopaki z Olsztyna i podolsztyńskich wiosek, ratując życie, 
przyłączają się do atakujących. Pułkownik Fischer w obliczu zagłady całego swego pułku 
popełnia samobójstwo. Masakra 44. Pułku Piechoty Wehrmachtu trwa w najlepsze, gdy 
Sonderführer Kuno Jost próbuje się poddać. Trafia pechowo. Może zawiniło wiszące mu 
wciąż u pasa, bezużyteczne w takiej chwili parabellum?

Później jest szpital w Olsztynie.
Mijają miesiące. Zwycięstwo nad Francją zastało Josta w gdańskiej klinice 

specjalistycznej. Po rehabilitacji został uznany za niezdolnego do służby liniowej. Do 
cywila jednak nie poszedł. Nowy przydział to służba w ośrodku naukowym.

Od tego momentu pamiętnik, do tej pory dość obszerny, zaczyna być coraz bardziej 
lakoniczny. Coraz częściej niemiecki geodeta ograniczał swoje wpisy do kilku krótkich 
zdań. Jednak nawet z nich można było wywnioskować, że Sonderführer Jost pracował nad 
czymś tajemniczym i ponurym.

„Wysłane do RII i RIII drezyny doszły pomyślnie. W doskonałym stanie 
technicznym. Z RIII przyszły zapalniki. Ogromny sukces.

Materiały wybuchowe doszły do RIII. Nie eksplodowały. Nadzieja na pomyślny 
przebieg eksperymentu całościowego.

Tragedia! Ochotnicy z RII! Koszmar! Nie można patrzeć na to, co z nich zostało.
Pogrzeb ochotników na cmentarzu w Gołdapi. Wszyscy zszokowani, a Stary 

wygląda, jakby za chwilę miał umrzeć na atak serca.
Prace wstrzymane. A było już tak blisko sukcesu. Może Stary pozbiera się wreszcie i 

zacznie myśleć. To, jak wyglądali ochotnicy po otwarciu bram, śni mi się czasem po 
nocach”.

W jakim czasie powstawały notatki? Chyba pod koniec roku 1942, bo po nich był 
wpis dotyczący mało wesołego sylwestra tegoż roku.

Rok 1943 jest dla Sonderführera Josta rokiem przeklętym. Czytając jego pamiętnik, 
coraz rzadziej trafiałem na informacje związane z pracą w ośrodku, za to coraz częściej na 
wiadomości o nieustannych nalotach na Niemcy. W maju 1943 od alianckich bomb ginie 
jego ojciec i dziadkowie. W dwa tygodnie później żona i najmłodsza córka. W kilka 
miesięcy później amerykańska Luftmine spada na dom siostry, gdzie przebywali jego 
najstarszy syn i druga córka, zamieniając wszystko na kationy. Naprawdę tak napisał. Na 
kationy!

Zapis: „Aluminium!” – musiał dotyczyć ośrodka. Po katastrofie z „ochotnikami” 
przyszło aluminium, a po nim sukces.

Zastanawiałem się wciąż i wciąż, nad czym pracowano w ośrodku?! Każdy kolejny 
zapis tylko rozpalał moją ciekawość.

„Zwłoki z RII i RIII przyszły bez żadnych uszkodzeń. Odesłaliśmy po jednej parze na 
RII i RIII. Trzy sztuki wziął doktor na sekcję. Resztę Stary polecił pochować na cmentarzu 
w Gołdapi”.

Do czego mógł być potrzebny wybitnej klasy geodeta w miejscu, które coraz bardziej 
zaczyna wyglądać na jakąś wyrafinowaną mordownię? Gdzie po otwarciu bram można 
natknąć się na koszmarnie zmasakrowanych „ochotników”, gdzie przysyła się sobie i 
odsyła ludzkie zwłoki, gdzie o wszystkim decyduje jakiś der Alte, Stary. Nie starzec 
przecież, ale szef. A może herszt?

Tajemnica nie pozwalała mi ani na chwilę odłożyć pamiętnika. Czytałem zachłannie 
kolejne strony.



„Dużo pracy. Powstaje RIV. Celujemy się na nią.
Kolosalny sukces! RII przekazała do nas cały batalion! Żadnych komplikacji. 

Kolosalne zużycie energii. Wyłączamy całe Wschodnie Prusy. Ludność jest przekonana, że 
to wojenne oszczędności. Przez naszą RI idą transporty amunicji artyleryjskiej i strzeleckiej 
z przeznaczeniem na front wschodni. 14 milisekund. Wielkie trudności z nowymi 
wagonami właściwie uniemożliwiają działania projektu. »Konik szachowy« bardzo 
zagrożony!”

17 grudnia 1944:
„Wieją. Ucieka ta banda lumpów. Amerykańskie bydło. Mordercy kobiet i małych 

dzieci. Dwie armie pancerne. Od nas mało poszło, ale współpraca RII, RIII i RIV – 
znakomita”.

24 grudnia:
„Jedna wielka katastrofa. Już nie mamy niczego do wysyłania. Poza tym kluczowe w 

obecnej chwili RII zagrożone i bez prądu. Nikt z nas nie spodziewał się tak tragicznie 
szczupłych zapasów materiałowych.

To koniec. Rosjanie już niedaleko. Ostatnia odprawa u Starego. Stary nie chce 
wykonać rozkazu. Nie pozwala na wysadzenie w powietrze naszej RI. Ma rację! 
Proponuję wykorzystanie syfonu. Sam obliczałem. Musi zadziałać. Mróz niewielki. 
Wysadzamy lód na jeziorze. Palimy baraki”.

Ostatni zapis w pamiętniku, bardzo lakoniczny, dotyczy prawdopodobnie ewakuacji:
„Gdańsk. Szczecin?”
Odłożyłem pamiętnik Sonderführera Josta. W głowie mi huczało.
Tajemniczy ośrodek naukowy, gdzie służył Sonderführer, musiał znajdować się gdzieś 

niedaleko Gołdapi. Tamtejszy cmentarz wymieniony był aż dwukrotnie. Nikt przecież nie 
urządza pogrzebów gdzieś bardzo daleko od swojego miejsca zamieszkania. Chociaż w 
przypadku tego dziwacznego ośrodka wszystko było możliwe. Tym bardziej że Jost pisał 
o zwłokach przesyłanych z jednego miejsca na drugie. Poza tym, cóż takiego szczególnego 
mogło być w okolicach Gołdapi? Dlaczego ktokolwiek miałby tam akurat zbudować jakiś 
tajny ośrodek naukowy? Niczego tu przecież nie ma i nigdy nie było. Ogromne pagóry 
pokryte puszczą, przepaściste jary, pustkowie, co najwyżej poligony wojskowe. Ledwie to 
pomyślałem, a sam siebie nazwałem durniem. No właśnie! Pustkowia. Puszcza. Poligony. 
Gdzie znajdzie się lepsze miejsce na jakąś tajemniczą działalność?

Więc jeśli ośrodek zwany w pamiętniku RI znajdował się w Prusach Wschodnich, 
chyba niedaleko Gołdapi, to skąd wzięła się notatka o uciekających Amerykanach? 
Dlaczego ten zapis był dla Sonderführera Josta tak bardzo ważny, że wyróżnił go wyraźnie 
zapisaną datą, co zazwyczaj lekceważył? Amerykanów nienawidził, może to właśnie 
dlatego?

Siedziałem oszołomiony, wpatrując się w ostatnie zapisane słowa. Ostatnia kartka 
pamiętnika i ostatnie słowa: „Gdańsk. Szczecin?”.

Wydawało mi się, że tutaj właśnie znajdę rozwiązanie tajemnicy. Postanowiłem 
jeszcze raz przeczytać, bardzo uważnie, pamiętnik Sonderführera i od razu wynotowywać 
sobie wszystkie dziwne i zaskakujące informacje.

Zanim się jednak do tego zabrałem, minęło kilka dni. Musiałem wyjechać. Nie dało 
się omotać szefa żadnymi opowieściami, ale dzięki temu nabrałem dystansu do sprawy 
ośrodka RI. Więc gdy wróciłem, zasiadłem do lektury dużo spokojniejszy niż poprzednim 
razem. Drobiazgowe wynotowanie wszystkiego, co wydawało się mieć jakieś znaczenie, 



tak naprawdę niczego mi nie dało. Paląc papierosa, siedziałem z notatnikiem Sonderführera 
na kolanach otwartym na ostatniej stronie, wpatrzony tym razem we własne notatki.

Musiałem tak siedzieć bardzo długo, bo nagle z palącego się papierosa spadł spory 
wałek tytoniowego popiołu, brudząc otwarty pamiętnik. Odruchowo strzepnąłem popiół i 
w tym właśnie momencie usłyszałem cichutki dźwięk.

Zaintrygowany jeszcze raz trzepnąłem palcami po ostatniej stronie pamiętnika. 
Dźwięk się nie powtórzył. Ponowiłem próbę, ale tym razem uderzając palcami po 
wewnętrznej stronie okładki pamiętnika. Tym razem coś usłyszałem.

Obie okładki brulionu na swoich wewnętrznych stronach wyklejone były 
marmurkowatym papierem. Pod papierem tylnej coś było! Na tyle cienkiego, że gdyby nie 
dźwięk, nigdy bym tego nie zauważył. Ale było!

Ręce zaczęły mi dygotać. Sonderführer Jost coś tam ukrył! Tak nie ukrywa się byle 
czego!

Po kwadransie rozwarstwiania tektury okładki igłą do szycia już wiedziałem, co 
ukrył Sonderführer. Niewielki prostokąt kalki technicznej. Obramowany starannie 
wyrysowaną tuszem ramką. Nad ramką kaligraficznie wykonany napis: Winklerssiedlung.  
W.s.A.

To nie była, jak się spodziewałem, mapa. Diabli wiedzieli, co miałem przed sobą. 
Kłębiące się wiązki cieniutkich linii, być może, miały oznaczać poziomice jakiegoś terenu. 
I nic więcej już nie wymyśliłem. Kilka precyzyjnych kółeczek z czarnymi punktami w 
środku. Przy każdym takim kółeczku sznurek maleńkich cyfr i symboli. Jeszcze jakieś 
strzałki, niestrzałki... Jedyne, co w tym było wyraźne, to umieszczony poza ramką, u dołu, 
symbol podobny do oka opatrzności, to znaczy trójkąt z czarnym kółkiem w środku, 
wyposażony, a jakże, w swój sznureczek cyfr i literek. Ogłupiały wpatrywałem się w swoje 
znalezisko. „Oko opatrzności” spoglądało na mnie z pogardą.

Jedyne, co uzyskałem, to nazwę Winklerssiedlung. Osiedle Winklera. Uznałem, że 
powinienem ruszyć tym tropem, a być może trafię na ślad tajemniczego RI.

Niczego jednak nie odkryłem. Przewertowałem wszelkie dostępne spisy niemieckich 
nazw miejscowości i nigdzie, ale to nigdzie w całych Prusach Wschodnich, nie znalazłem 
miasta, wsi, przysiółka o nazwie Winklerssiedlung. Szkic odnosił się do jakiejś miejscowości 
położonej gdzieś indziej, nie w Prusach.

Jedynym, czego mogłem się uchwycić w poszukiwaniu RI, była Gołdap.
„Jak przeżyjesz Gołdap, Orzysz, to na wojsko .... położysz”, skandowali pijani 

żołnierze na dworcu olsztyńskim. Dawne to były czasy. Gołdap i Orzysz. Dwa karne 
ośrodki dla wyjątkowo krnąbrnych żołnierzy. Garnizony, o których opowiadano sobie na 
ucho. Ogromne tereny poligonów, które istniały od czasów cesarza Wilhelma.

– Nie wiem, czy istnieją tam jakieś budowle z czasów wojny – stwierdził mój 
znajomy zajmujący się militarnymi zabytkami regionu. – Wojsko na wszystkim trzymało 
łapę, wszystko było śmiertelną tajemnicą. Wszędzie dookoła wietrzono szpiegów 
światowego imperializmu. Teraz dopiero, podczas reorganizacji armii, wojsko opuszcza 
tereny dawnych poligonów. Wiesz co? Skontaktuję cię z panem Jankiem. Mieszka w 
Giżycku. Nikt lepiej od niego nie zna okolic poligonów Gołdapi.

Pan Janek, wielki, wesoły, piegowaty rudzielec, uradował mnie bardzo, ale i bardzo 
zaskoczył. Owszem, znalazł w gołdapskich lasach coś wielkiego i tajemniczego, ale są to 
jakieś urządzenia... kolejowe. Wojsko właśnie zlikwidowało poligon i możemy tam jechać, 
choćby w najbliższą niedzielę. Muszę jednak mieć samochód. No i sprawną latarkę.



Pojechaliśmy. Po drodze pan Janek opowiadał mi o miejscu, które było celem naszej 
podróży.

– Jeszcze w trakcie działań wojennych Rosjanie demontowali tam całe linie kolejowe, 
szabrując i wywożąc głównie szyny. Tych linii nigdy nie odbudowano. Do obiektów 
można trafić, idąc po torowisku, byle nie przegapić odchodzącej w pewnym momencie 
zniszczonej i pozbawionej szyn bocznicy. Można też dojechać samochodem. Trzeba tylko 
wiedzieć, kiedy zjechać na prawo z głównej szosy. Kilkaset metrów w głębi lasu leśna 
droga przechodzi nagle w wąską, betonową, obecnie zarośniętą zielskiem, idealnie równą 
szosę kończącą się czymś w rodzaju parkingu. I właściwie jesteśmy u wrót naszej 
tajemnicy. Czyli dokładniej, u wylotu trzech kolejowych tuneli. Z każdego z nich 
prowadziło torowisko, dalej przechodzące w dwutorową magistralę, ta z kolei łączyła się 
z główną linią kolejową do Królewca. I wszystko by było w porządku, gdyby nie fakt, że z 
drugiej strony każdy tunel kończy się ścianą. Widzi pan – mówił pan Janek. – Nikt nie 
może zrozumieć, w jakim celu linię kolejową o ogromnych możliwościach przelotowych 
podłączono do ślepych tuneli. Wojsko wykombinowało sobie wytłumaczenie, że są to 
tunele dla pociągu dowodzenia Adolfa Hitlera. Miały być czymś w rodzaju ukrytych stacji 
postojowych, schronów na wypadek nalotów, Bóg wie czym jeszcze. Idiotyzm takiego 
tłumaczenia polega na tym, że dla jednego pociągu nie buduje się trzech tuneli. 
Nieprawdaż? Na to też znaleziono odpowiedź. Jeden tunel dla pociągu Hitlera, drugi dla 
Göringa, a trzeci dla Himmlera. A jakże! Głupota wołająca o pomstę do nieba, drogi panie!

Parking, o którym mówił pan Janek, okazał się niewielkim, wybetonowanym 
placykiem, prawie niewidocznym spod zarastającego go zielska. Tuż obok wznosiło się 
ogromne, rozległe wzgórze. Na lewo pobłyskiwała tafla jeziora. Pan Janek prowadził.

Zeszliśmy po stromym stoku prosto na stare torowisko. Szyn, oczywiście, już dawno 
nie było. Zachowały się natomiast równiutko ułożone, betonowe podkłady, pomiędzy 
którymi tu i ówdzie wyrastały całkiem już duże drzewa. Samo torowisko biegło między 
obwałowaniami, których wysokość rosła, w miarę jak posuwaliśmy się do przodu. 
Minęliśmy niewielką krzywiznę i ukazał się nam prosty odcinek toru. Stanąłem oniemiały. 
Dopiero teraz zrozumiałem, że nie było żadnych obwałowań. Wchodziliśmy po prostu w 
głąb wzgórza. Wznosiło się teraz nad nami groźnie, złowieszczo, na wysokość kilku 
pięter. Betonowa ściana zamykała wycięty we wzgórzu wykop. Prawie kwadratowy, 
czarny wylot kolejowego tunelu, w którym ginęło torowisko, przyciągał mój wzrok jak 
magnes.

– Robi wrażenie, co? – odezwał się pan Janek. Skinąłem głową. Z tunelu wiało grozą.
Z dreszczem podniecenia, a może strachu, ruszyłem do przodu. Moje kroki, choć 

niepewne, odbiły się echem od ścian tego nienaturalnego kanionu. Spojrzałem pod nogi. 
Zniknęły kamienie tłucznia. Teraz podkłady stanowiły integralną część równej, 
nienaruszonej mimo upływu lat, betonowej płyty. Podobnie zresztą było i wewnątrz 
tunelu. Zapaliliśmy latarki.

– Niech pan zwróci uwagę na ściany – wyszeptał pan Janek. – Wszystko wyłożone 
jest miką. Widział pan kiedyś coś takiego? A teraz niech pan oświetli sufit.

Zrobiłem, co kazał. Na suficie zobaczyłem przedziwna mozaikę złożoną z 
metalowych prętów, wstęg i pętli. Kiedy się dokładniej przyjrzałem, zauważyłem pewną 
regularność. Podstawowy element układu stanowiły dwa pręty wyrastające pionowo z 
sufitu oraz przymocowane do nich osiem kręgów różnej wielkości. Kręgi, dwa u 
zakończenia prętów i sześć u jego nasady, zachodziły na kręgi sąsiedniego elementu. Sufit 



połyskiwał. Podobnie jak ściany wyłożony był miką.
– Panie kochany. Jeśli był to tunel dla pociągu Adolfa, to ja jestem chiński mandaryn 

– przytomnie powiedział pan Janek. – Cholera jasna wie, co oni tu robili. Pojęcia nie mam. 
Popatrzy pan na ściany. Wszystko, nawet podłoga, wyłożone miką. Widzi pan te ślady? 
Wszędzie, na podłodze, na ścianach, wszędzie były te druciane pętle. Znalazłem tu leżący 
kawałek takiego pręta. Dziwny był to metal. Bardzo ciężki, ale nie ołów. Twardy jak 
cholera. Posłałem koleżce na Śląsk, by zbadał. Koleżka dzwoni i pyta: „Janek. Gdzie to 
znalazłeś? To czysty wolfram. Majątek kosztuje!” Jakim cudem tego nikt dotąd nie 
wyniósł, nie mam pojęcia! Może szabrownikom za wysoko było, a może przychodzili 
kraść, a nie zwiedzać, to i nikt nie zauważył. A wojsko? Nie wiem. Pewnie im ten wolfram 
na nic. Albo i zabrali tylko tyle, żeby w oczy nie kłuło. Pojęcia nie mam. Teraz to tylko ja tu 
przychodzę, a obcych nie przyprowadzam. Pan to co innego, pan za poręczeniem.

Tunel kończył się urządzeniem, które kolejarze nazywają uporkiem – żelbetową 
konstrukcją podtrzymującą dwa stalowe zderzaki kolejowe. Miała być zabezpieczeniem, 
żeby pociąg nie uderzył w zamykającą tunel ścianę.

– I widzi pan, doszliśmy do końca – powiedział pan Janek, omiatając snopem światła 
końcową ścianę. – Też była pokryta prętami. – Pokazywał odpiłowane kikuty sterczące z 
pokrytej miką ściany. – Wie pan, co przypominają te pręty? Anteny, proszę pana. Anteny. 
Pociąg wjeżdżał w tunel pokryty wewnątrz antenami i...

– I co? – spytałem z nadzieją.
– I cholera wie, co było dalej – wymamrotał pan Janek. – Cholera wie, ale na pewno 

coś okropnego. – Gdy będziemy wychodzili, pokażę panu jeszcze coś niezwykłego. 
Tunele, proszę pana, były zamykane. Każdy miał dwie bramy. Zewnętrzną, stalową, i 
wewnętrzną, niech pan słucha... Aluminiową! Aluminiową, pokrytą od wewnątrz miką.

Czułem, że nos robi mi się zimny, a skóra na głowie ściąga, podnosząc włosy do 
góry.

Każdy tunel miał dwie bramy!
„Po otwarciu bram... Aluminium...”
Niedaleko jest Gołdap. A więc jestem na terenie RI. Sonderführer Jost pisał, że RI nie 

został zniszczony. I tak właśnie wyglądał tunel, na obdarty ze wszystkiego, co cenne, ale 
niezniszczony. Jeśli to był RI, to gdzieś musi być RII, RIII i RIV.

– Panie Janku – spytałem. – Jest pan absolutnie pewien, że nie ma tu gdzieś w 
pobliżu podobnych budowli? Choćby zgruzowanych?

– Tego, proszę pana, jestem akurat absolutnie pewien. Cóż to? Nie wystarcza panu 
to, co tutaj mamy? Widział pan tylko jeden tunel, a są jeszcze dwa.

Dochodziliśmy do wylotu tunelu.
– Niech pan patrzy. – Pan Janek zatrzymał się przy wjeździe, pokazując ręką obrzeża 

tunelu. – Widzi pan?
Odcięte palnikiem wisiały dwa rzędy masywnych zawiasów. Rząd wewnętrzny był 

bez wątpienia stalowy, ale tu i ówdzie pozostały na nim fragmenty aluminiowych płyt. Na 
krawędziach torowiska piętrzyły się zwały mikowego kamienia.

– Wycięli skrzydła bram. Z aluminiowych skrzydeł obili mikę...
Drugi tunel nie różnił się niczym od pierwszego. Zajrzałem tylko w ponurą czerń 

jego otworu i spytałem, czy ktoś mierzył może długość tuneli.
– Sam mierzyłem – z dumą potwierdził pan Janek. – Wszystkie tej samej długości. 

Równe 286 metrów. Każdy skierowany inaczej. Każdy na innym poziomie. Ten trzeci, do 



którego idziemy, to po prostu czyste wariactwo. Sam pan zobaczy. Żadnego uzasadnienia 
dla takiego usytuowania. Nasypy na parę pięter. Pociąg musiał się wręcz mozolić, by 
wreszcie osiągnąć wjazd do tunelu. Niemcy. Niegłupi ludzie. Czemu ten tunel zrobili tak 
wysoko? Wewnątrz w zasadzie niczym się nie różni od pozostałych. – Pan Janek z 
dezaprobatą patrzył na cudaczną linię kolejową. – Jesteśmy już niedaleko naszego 
parkingu, a tam mam dla pana jeszcze jedno prawdziwie tajemnicze miejsce. Chodźmy na 
parking. O samochód proszę się nie obawiać – dodał, widząc moją minę. – W promieniu 
kilkudziesięciu kilometrów nie ma żywej duszy. Dosłownie. Ptaki tu nie gniazdują. 
Zwierzęta nie mieszkają. Myśliwi początkowo rzucili się na ten uwolniony przez wojsko 
poligon, ale wkrótce się przekonali, że nie mają tu czego szukać. 

Schodząc, widzieliśmy placyk z moim niebieskim fiacikiem, ale pan Janek prowadził 
mnie w innym kierunku. W zagłębienie położone tuż koło stromego stoku wzgórza.

Wreszcie stanęliśmy nad betonową płytą niemal całkowicie zarośniętą zielskiem. 
Poza prostokątnym otworem wypełnionym czarną, zatęchłą wodą. Pan Janek stanął na 
płycie i przykucnął.

– Wojsko, oczywiście, od razu postanowiło tę wodę wypompować. Pompy 
pracowały dniami i nocami, a wody nie ubyło na włos. Stąd nie widać, bo tu nisko, ale 
niedaleko znajduje się jezioro. Stało się wiadomym, że cokolwiek tu było, Niemcy zalali 
wszystko, tworząc gdzieś pod ziemią połączenie z jeziorem, i pompowanie nie ma 
jakiegokolwiek sensu. Po latach sprowadzono tutaj płetwonurków... Ci odkryli dwa piętra 
podziemi i dokładnie je spenetrowali. Na pierwszym znaleźli jakieś urządzenia 
elektryczne. Dwa rzędy spalinowych generatorów prądu. Wszystkie uszkodzone i nie do 
użytku. Dolna kondygnacja to szereg pomieszczeń zamkniętych hermetycznie. Drzwi na 
gumowych uszczelkach. Na każdych drzwiach napisy ostrzegawcze o niebezpieczeństwie 
gazów bojowych. Czy tam ktoś wchodził, nie wiem. Ale nie sądzę, bo na pewno bym się 
dogrzebał jakichś informacji.

Poszliśmy jeszcze na brzeg, by przez chwilę popatrzeć na jezioro. Śliczne, bo 
bezludne.

Próbowałem wyobrazić sobie tamten dzień, a może noc, kiedy kruszono lód 
ładunkami wybuchowymi, a w powstałe przeręble wrzucano... No właśnie. Co? Co w 
takich wypadkach zatapia się w przeręblach? Dokumenty? Dokumentację techniczną 
ośrodka?

– Woda do podziemi leci gdzieś stąd – odezwał się pan Janek. – Osobiście jestem 
pełen podziwu dla skuteczności działania tej ich instalacji wodnej zabezpieczającej 
podziemia.

Pan Janek patrzył na mnie, oczekując zapewne potwierdzenia, ale ja nie byłem w 
stanie powiedzieć jednego słowa. Chciałem podbiec do pana Janka, rzucić się mu na szyję 
albo pocałować go w rękę. Instalacja wodna zabezpieczająca...

W.s.A. na planie Sonderführera. Wassersicherheitsanlage! Człowieku! Gdzieś ty miał 
głowę! Gdzieś ty miał oczy! Ale na planie nie było rysunku instalacji. Jakieś kółka, cyferki, 
„oko opatrzności”. Mój początkowy entuzjazm stygł powoli. Opanowałem się do tego 
stopnia, że mogłem jak najbardziej obojętnym tonem zadać pytanie nurtujące mnie od 
dłuższego czasu.

– Panie Janku, czy to miejsce, gdzie teraz jesteśmy, miało za czasów niemieckich jakąś 
nazwę? Choćby zwyczajową? Lokalną? Jak to w Polsce nazywało się czasami jakieś 
pustkowia. Były przecież różne „Czarcie Dolinki”, „Łyse Góry”. Prawda?



– Nigdy o takiej nie słyszałem – zmartwił mnie pan Janek. – Od stu lat zawsze był tu 
tylko poligon wojskowy. Słowo daję. Zaskoczył mnie pan tym pytaniem. Nie. Ta okolica 
nigdy nie miała swojej nazwy.

Winklerssiedlung nadal musiało pozostać nierozwiązaną tajemnicą.
Po powrocie do domu nie wiem który już raz zacząłem studiować szkic 

Sonderführera. O pracy geodetów nie miałem pojęcia. A Sonderführer Jost był geodetą. 
Zastanawiałem się, czy geodeci mają jakiś inny sposób na opisanie terenu, inny niż 
sporządzanie map w ich klasycznym wydaniu. Miałem przed sobą coś, co było podobne 
do mapy, ale nią nie było. Podstawowa rzecz w każdej mapie to podziałka, a tej Jost nie 
narysował. Patrząc na taki szkic, człowiek nie miał pojęcia o wielkości przedstawionego 
terenu. Mogły to być hektary pola lub równie dobrze fragment domowego ogródka.

W.s.A. wcale nie musi oznaczać wodnego systemu zabezpieczającego, a takie właśnie 
skojarzenie przyszło mi do głowy dlatego tylko, że rozmawialiśmy wtedy o tym z panem 
Jankiem. Wszystko wskazuje na to, że sam dalej niczego nie dokonam i potrzeba mi 
konsultacji mądrego geodety.

Nie musiałem się zastanawiać ani chwili – Włodzio. Absolwent Wydziału Geodezji 
naszego Uniwersytetu. Spec od geodezji satelitarnej. Kto będzie lepszy? Włodziowi można 
zaufać. Można mu powiedzieć prawdę.

Włodek od razu powiedział, że jest to fachowy zapis tak zwanych punktów 
geodezyjnych. W jego ocenie, na podstawie szkicu dość łatwo znaleźć trzy punkty 
oznaczone symbolami S i podejrzewa, że szkic wykonany został do tego właśnie celu. 
Kluczem do poszukiwań jest główny punkt geodezyjny, wieża triangulacyjna, czyli to, co 
ja nazwałem „okiem opatrzności”. System oparty na wieżach triangulacyjnych od dawna 
został już zmieniony na bardziej nowoczesny, więc teraz odnalezienie wieży sprzed lat 
może być trudne. Ale skoro wiemy, że należy jej szukać koło Gołdapi, istnieje szansa, że 
odnajdziemy jakieś zapisy w niemieckich archiwach, pod warunkiem, że się zachowały... 
Geograficzne położenie RI miało dla poszukiwań znaczenie drugorzędne. Gdyby w 
ocalałej dokumentacji nie znalazły się informacje o samej wieży, można było najwyżej 
szukać jej pozostałości (solidny, betonowy słup, nad którym wznoszono wieże) na 
szczytach otaczających RI wzgórz.

W.s.A. nie mówiło Włodkowi niczego i – jak twierdził – nie miało nic wspólnego z 
geodezją. Odpisał sobie symbole i cyferki z „oka opatrzności” i kółeczek, został 
zaprzysiężony i przyjęty do spółki. Po dwóch tygodniach wrócił. Tym razem już z 
laptopem, w którym miał efekty swoich poszukiwań w archiwum. Wieżę, ogólny szkic 
terenu, brzegu jeziora. Resztę rozwiązania zagadki szkicu Sonderführera Josta mieliśmy 
znaleźć już w terenie. Sam Włodzio był przekonany, że punkty S będą miejscami, gdzie 
znajdują się zasuwy wodne instalacji zalewowej – Schieber. Podziemia pod betonową płytą 
to nic innego jak ów „syfon” wzmiankowany w zapiskach Sonderführera. Znalezienie 
„szybrów”, zamknięcie ich i wypompowanie wody z „syfonu” spowoduje otwarcie 
wejścia do najtajniejszych pomieszczeń obiektu RI. Dlatego niemiecki geodeta tak 
starannie ukrył swój szkic. Jeśli Włodzio się nie mylił, ten skrawek papieru był mapą do 
wrót Sezamu.

Żaden z nas nie miał wątpliwości, że system rur zalewowych, szybrów i co tam 
jeszcze musiał powstawać razem z obiektem, a więc już w trakcie budowy chronił coś 
cennego. Czy mogła to być sterownia? Centrala? Serce obiektu? „Syfon” nadal chroni 
sterownię. Calutką. Nienaruszoną. Ukrytą głęboko pod ziemią.



A jednak Włodzio spodziewał się pewnych trudności. Żeby znaleźć zasuwy, trzeba 
było w pierwszej kolejności odszukać pośredni punkt geodezyjny ukryty gdzieś pod 
ziemią już w pobliżu ośrodka. Później, jak wynikało z zapisów, Sonderführer wprowadził 
zaskakujące utrudnienie, przechodząc na system podobny do nawigacji morskiej. 
Obliczenia punktów S należało prowadzić w oparciu o znaleziony pośredni punkt 
geodezyjny, ale i położenie Gwiazdy Polarnej. Tylko w ten sposób mogliśmy dotrzeć do 
zasuw, dodatkowo, co wynikało ze szkicu, ukrytych głęboko pod ziemią.

Według Włodzia to ostatnie utrudnienie miało jednocześnie uniemożliwić 
znalezienie zasuw za pomocą aparatów do wykrywania min.

Kilka dni później Włodek mnie zaskoczył. Oznajmił, że właśnie wraca z RI, gdzie ni 
mniej, ni więcej znalazł pośredni punkt geodezyjny – płytko zakopany betonowy słupek. 
Teraz, o ile noc będzie pogodna, znajdzie go bez trudu. Ze słupka i Gwiazdy Polarnej 
znajdzie zasuwy. Proste. Prawda? Dziecko by sobie poradziło. Och, ci geodeci!

Po długiej naradzie ustaliliśmy, że niczego nie będziemy robić tak długo, aż nie 
opracujemy rozsądnego sposobu na pozbycie się wody z podziemi. Włodek proponował 
użyć pomp strażackich, ale stanowczo zaprotestowałem. Pracują hałaśliwie, smrodzą 
dymem na całą okolicę, nie ma też pewności, że poradzą sobie z taką ilością wody. Jak 
dotąd pustkowie wokół RI sprzyja nam, ale mozolne i hałaśliwe, może wielodniowe 
pompowanie wody...

Co do tego, że musimy działać w absolutnej tajemnicy, ani Włodek, ani ja nie 
mieliśmy cienia wątpliwości. Byliśmy głęboko przekonani o tym, że RI jest teraz naszą i 
tylko naszą własnością. Tylko my możemy decydować o dalszym jej losie. Cała reszta 
świata miała dość czasu, by zająć się tajemnicą. Przeszło pół wieku to niemało. Nie chciało 
się? To teraz wara od naszego odkrycia! Tak wtedy myśleliśmy.

Zdecydowaliśmy więc, że na razie przerywamy działania, aż do czasu, gdy będzie 
rozwiązana sprawa pozbycia się wody. Postanowiłem opowiedzieć o wszystkim 
Władkowi... 

Stary przyjaciel słuchał w milczeniu, a gdy skończyłem, powiedział spokojnie.
– Skoro Sonderführer zbudował syfon, to ja na jego syfon zrobię lewar. Daj trochę 

pomyśleć. Wiesz może, jak głęboko sięgają zalane podziemia? Bo to byłoby w tej chwili 
najbardziej istotne. Nie wiesz? To też nie problem. Po prostu musiałbym pojechać z tobą 
do tego RI i na miejscu zorientować się w szczegółach. Wchodzę do sprawy. Pasuje?

Co miałem powiedzieć? Pasowało!
Władek w skupieniu sondował zalane podziemia zwyczajnym szpagatem 

obciążonym ołowianą kulką. Na szpagacie co metr znajdowała się kolorowa tasiemka. 
Łaził dookoła otworu, rozpychając miejscami bardzo wysoko wyrośnięte krzaki. 
Zapisywał coś na kartce. Zastanawiał się i kombinował.

– No więc tak. Mamy schody. Standard. Każdy stopień po 18 centymetrów. 
Utrudniają sondowanie, ale chyba niewiele się pomylę, jeśli powiem, że pomieszczenie ma 
trzy metry wysokości. Nurkowie mówili, że są tam dwa piętra podziemi. Prawda? No to 
będzie ze sześć metrów do dna. Chodźmy teraz znaleźć miejsce na spuszczanie wody.

Znaleźliśmy. I to niedaleko. Szeroki jar opadał w dół zaraz za parkingiem. Władek 
był zadowolony z ukształtowania terenu. Lewar musi zadziałać. Prawo fizyki.

– Spuszczałeś przecież wino z gąsiora do butelki, stary alkoholiku. To samo zrobimy 
tutaj. Tylko na większą skalę. Zassanie uzyskam ze starej „szambelanki”, wozu 
asenizacyjnego. Wezmę go od kolegi, który mieszka niedaleko stąd. Trochę się ten wóz 



przerobi, uszczelni i będzie bardzo skuteczny. Bardziej wydajny niż jakiekolwiek 
strażackie motopompy. I pracuje bez hałasu. Raz tylko walnie na samym wstępie, gdy ze 
zbiornika będzie wypalany tlen.

Już na głównej szosie minęliśmy samochód osobowy. Władek, prowadzący nasz 
wóz, popatrzył uważnie w lusterko wsteczne.

– Zobacz prędko, co ten facet robi! – zawołał. Obejrzałem się. Jeszcze zdążyłem 
dostrzec, jak samochód skręca w „naszą” drogę do RI.

– Koniec samotności, kochasiu – stwierdził kwaśno Władek. – Turyści już się 
dowiedzieli. Będziemy musieli serio wziąć to pod uwagę.

Miałem więc nowe powody do zmartwień. Jakiekolwiek próby wejścia do RI 
musiałyby nastąpić w czasie, gdy na Mazurach nie ma już turystów. Kiedy? Najlepiej w 
listopadzie. Wiatr, zimno, deszcz ze śniegiem. Psy nie chcą wychodzić z domu, a co 
dopiero turyści. Komu wtedy przyszedłby do głowy pomysł wycieczki do odludnych 
leśnych pustkowi? Powinniśmy to zrobić nawet pod koniec listopada, bo zaraz potem 
mróz, śnieg, który zasypie ślady.

Kładąc się spać z głową pełną problemów, ani się spodziewałem, że właśnie 
nadchodzi najgorszy z nich...


